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Les ronlrastes

Quelqrres minutes après la rencontre de la Mayeux et de la l'eine tsac-

ch;rnal, les deux sæurs étaient réunies dans un cabinet de la maison du
traiteur. u Que je t'embrasse encorel ,' dit Céphyse à la jeune ouvrière;
i( au moins maintenant nous sommes seules.,, tu n'as plus peur?... u Au
rnouvement que Iit la reine Bacchanal pour serrer la Mayettx dans ses bras,
le manteau clui I'enveloppait tomba. A la tue de ses rnisérltbles vêtenents
qu'elle avait à peine eu lc temps de rernarquer sur la place du Chàtelet, att

rnilieu cle la foule, Céphyse joignit les mains et ne put retenir une exclama-
tion de douloureuse surprise. Puis, s'approt:hant de sa sæur pour la con-
templer cle plus près, elle pril entre ses rnains potelées les mains tttaigrcs
et glaccles de la Nlayeux , et examina pendant quelques minutes avec un
chagrin croissant cette rnalheureuse créature sou{Trante . pàle. arnaigrie par
Ies privations et par les veilles, à peine vêtue d'une matrvaise roJre tle toile
us(re, rapiécée... ,, Ah! ma sæur!te revoir ainsi !...,' Bt tte pouvant pro-
ltoncer un mot de plrrs,la rcine Bacchanal se jeta au cou tle la }fayeux ert

fondant en larmcsl et au ruilieu de ses sanglots, elle ajoula: ,, Fardon!...
partlon !... - Qn'as-tn, nra borrne Céphyse? ,' dit la jeune ouvrière pro-
fondémentérnue, et se dégagcant doucernelrtdes étreintes tle sa sæur; u ttt
rne demandes pardon... el de quoi? - De quoi? " repril Céphysc en relc-
lant son visage inolclé de larmes et pourpre tle confusion , ( u'est-il llas
honteux à rnoi d'être r'êtue de ces oripeaux , tle dépt'nser tant d'argi:nt en
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tblit,s.,. lorsque tu es ainsi vètrre, lorsque tu manques cle tout... lorsque tu
rneurs pcut-être de urisère et de besoin? car je n'ai jamais vu ta pauvrc
Iigure si pàle, si fatiguée... - Rassure-toi, bonne sæur... je ne rne porte
pas rual... j'ai un peu veillé t:ette nuit... voilà pourquoi je suis pâlc...
urais,,, je t'en prie, ne pleure pas... tu me désoles... r La reine Baccltanal
venait d'arriver radieuse au milieu d'une foule enivrée, et c'était la llayeux
qui la consolait.

Un incident \int encore rcntlre ce contraste plus fi'appant. On entendit
lout à coup des cris joyeux dans la salle voisine, e[ ces mots retentirent.
prononcés avec r:nthousiasne: ,, Vive Ia reine Bacchanal !... vivtr la roiner

tsacchanal !... r' l-11 llayeux l.rcssaillit, et ses yeux se remplirenl de larmes
el voyant sa sæur qrri, le visage caché dans ses rnains, semblait écrasée de
hout0. ,,- Céphyse, ,, lui dit-elle, u je t'en supplie... ne t'afTlige pas ainsi...
tn rne ferais regretter le bonlrenr de cette rencontre. et j'en suis si heu-
reuse!... il 1'asilouglelrpsque jene t'aivue,..mais(lu'as-lu?tlis-le-nroi...

-'fu ue rnépriscs pcut-être... et LLr as raison, " dit la reine Ilacchanal ern

cssulant scs )reux. ,, - 'fe mépriser!... moi, mon Dicu... ct pourquoi? --
Parce que je rnène la lie que je mène... au licu d'avoir comme loi Ie cotr-
rage de supl)orter la rrrisèr'e.,. ,'

L:t doulerrr tlr: Ctiplryse élait si nalt'alte. <1ut'la llal'cux. toujours irttltrl-
genle et bonne, voulut avâr)t l()ut cottsoler sa særrr. la relerr:r rrn peu it ses

[)r'otr)res ]errx, et lui dit tendrerrelt : ,, l!n la supportaut braveute ut perttlant
rune nunée. ainsi que tu I'iis lhit, rna bonne Céphrse. lu as eu plus de rnérile
et de courage quc .ie n'en aur'âi, moi, à la supporter toute rna lie. -- ,\h I

rula sæur... ne dis pas cela. - Voyons, franchement,.., rr r€prit laMayeux.
,,à quelles tentations une créaiule comlne uroi est-elle exposée? Bst-ce
que naturellement je ue recherche pas I'isolement ct la solitucle autant
que lu recherches la vie lrruyante et. lc, plaisir? Quels besoins ai-je, chétive
comme je le suis? Bien peu rne suffit... - Et ce pcu... tu ne I'as pas tou-
jours?... - Non... nlais il est tles privatiols que moi, tlébile et maladive,
je puis pourtant elldurer rrrieur que toi;,.. ainsi,la fairn rrre cause une
sorte d'engourtiisscrnent,.. rlui sc lerrline par uIIe grande faiblessc...
Toi... robtrste et vivace... la fairu t'eraspère... te donne le délire!... Hélas !

tu t'en souviens?... conrbien defois je t'ai vue en proie à ces crises dou-
loureuses... lorsque dans notre triste rnansarde... ensuite d'un chôrnage

de travail... nous ne poulions mêutc pas gagner nos quatre francs par
selrraine, et que nous n'avions rien. . . absolurnent rien à manger. , . car notre
fierté nous ernpêchait de nous adresscr aux voisins!... - Cette {ierté-là, au
rnoins tu I'as conservée, toi ! - Et toi aussi... u'as-tu pas lutté autant qu'il
est donné à une créature hurnaine de lutter'/... Mais les forces ont un
lcrrùe... jo [e connais bien, Céphyse.., c'es[ surtout clcvant la faim quc tu
as cédé.,. devant la faim et devant cette pénible obligation d'un travail
acharné. qui ne te donnait pas rnème de quoi subvenir aux plus indispen-
sablcs besoins.,. - [[ais toi... ces privations. tu les endurais, lu les entlures
eneore. - llst-cc quc lu peu\ me compârer à toi? Ticns, ,, clit la Mayeux
ell prenanl, sa særlr par la rnain e[ la conduisant devant une glace poséc
au-tlessus tl'rur canirpé, ( roÉîar(le-toi.., crois-tu que Dieu. etr te faisant si
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belle, en te tlouant d'un sang vif et ardent, d'un caractère joye[x, rentuant,
expansif, amoureux tlu plaisir, a voulu que ta jeunesse se passàt au fond
d'une rnânsarde glacée, sans jamais voir le soleil, clouée sur ta chaise,
vêtue de haillons, et lravaillalrt sans cesse et sans espoir? i\on, car Dieu
nous a donné d'autres besoins que ceux de boire et de nanger. l\Iême
dans notre humble condition , la beauté n'a-t-elle pas l)esoin d'un peu de

parure? La jeunesse n'a-helle pas besoin de rnouvernent, de plaisir et de

gaieté?'fous les âges n'ont-ils pas besoin de distractions et de repos? Tu
aurais gagné un salaire su{fisant pout, nanger à ta fainr, pour avoir un jour
ou deux d'amusemc'nt par semaine, après un trâyail quotidien cle douze
ou quinze henresr pour tc procurer la rnodeste eLfraiche toiletlc queré-
clame si iurpérieuserleut ton charrnant visage, tu n'aurais rien tlenrandé dtl
plus, j'en suis certaine , tu rne I'as dit cent fois I tu as donc cédé à une

uécessité irrésistible, parce que tes besoins sout plus grands que les rnicns,

- C'est vrai... , ,' répondit la reine Bacchanal d'un ail pensif, ,r si j'avais
seulentent trouvé à gagner quarante sous par jour... rna vie aurait été tout
autre... car dans les cornrnencements... vois-tu, ma sceur, j'étais cruelle-
rnent hurniliée de vivre aux dépens de quelilu'un... - Aussi... as-tu été
invincibletrent entrainée , mâ llonne Céphyse I sans cela je te blârnerais an
lieu deteplaindre... Tu n'aspas choisi ta dest.inée, tu I'as subie... cornme je
strbis la miennc... - Pauvresæur, ,' dit Céphyse enembrassant tendreucnl
la Mayeux, ,, toi si nralheureuse, tu m'erlconràges, tu ute consoles... et cc

seraitàrnoitlete plainclre.,. -- Rassurr;-toi..,.r tlitlallat'ttur. ,,Dieuestjuste
et bon : s'il rn'a rcfusé bien tles avanlages, il m'a donné mcs joies cornrne il
t'a donné les tiennes. - Tes joies? -- Oui , et degrandes;... sans elles... la
vie me serait trop lourde.., je n'aurais pas le courage cle la supporter. -Je te
comprends, " dit Céph)'se ayec étn0tion , . [11 lrouves cncore rnoyen dc te
dévouer pour les autres, et cela adoucit tes chagrins. - Je fais cltt rnoius
toutmon possible pour cela, quoique je puisse bien peul mais aussi quand
je réussis, n ajouta la lïlayeux en sonriant doucement , ,, je suis heuretrse el
{ière conure une pâuvre petite fourmi qui, rprès bien des peines, a apporté
un gros lirin de paille au nicl corumun.., llais ne parlous plus de ttroi... -
Si... parlons-en, je t'en prio, ct au liscluede te fàcher, )) reprit tillidement
la reinc llacchanal, ,, je vais te faire crlcore urte propositiou qile tu as déjà

repoussée... Jacques I a, je crois, ellcore de I'argent.,. nous le dépensons

en folies... donnant ç:\ etlà à de pauvrcs gerts quand I'occasion se l'encon-

tre... Je l,'en supplie, laisse-uroi venir à ton aide...je le vois à ta pauvn:
figure, [u as beau vouloir rne le cac]rer, tu t'épuises à force de travail. -
llerci, rna chère Céphyse... je connais ton bon cæur; rnais je n'ai besoin

de rien... Le peu que je gagpe me s1ffit. Tu t1e 1efuses.. ., ,r di1 tristement
la reine Bacchanal, u pârc€ que tu sais que ues droits sur cet argent ne

sont pas honorables... Soit... Je colnprends ton scrtrpulc... llais, du moins.

accepte nnsen'ice de Jacques;... il a été ouvrier collllne nous... llntre
camarades... ons'aide,.. Je t'en strpplie, accepte... oujo croirai que tu rne

l Norrs lappcllcrons âlr lccl,cul que Corrchc-tout-liu sc rrornnrait .Ilrrlues Rertuepont. et

laisait pnltic tle la desccnrlancc dc la stnul du Juif lin'arrt.
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dédaignes... - Et rnoi, je croirai que tu rne méprises si tu insistes, ma
bonne Céphlse, ,, 1li1 la ùIaveux d'un ton à la fois si ferrne et si cloux, que
la rcine Bacchanal lit que toute persistance serait inulile. Dlle baissa triste-
ment la tête , et une lanne roula de nouveau clans ses j€ux. ,r llon refus
t'aiflige, " dit la llaycux en lui prenant la rnainl ,, j'en suis désolée; mais
réfléchis.,, e[ lu rne comprendras... - Tu as raison, ,' dit la reine Baccha-
nal avec amcrtume après un moment de silence, r( tu ne peux pas accep-
ter.,. dc secours dc rnon amant,., c'était l'outrager que cle te le proposer...
Il v a des positions si hurniliantes, qu'elles souillent jusqu'au bien qu'on
roudrait flire. - Céphyse... je n'ai pas voulu te blesser... tu le sais bien.
- Oh l va, crois-moi, )' reprit la tcine Bacchanal, ,, si étourdie, si gaie que

je suis. j'ai quelquefois... des momeuts tle réflexion... même au milieu dc
mes joies les plus folles... et ces nloments-là sont rares, herreusement, -Et à quoi penses-tu, alors? -Je pense que la vie que jc mène... n'estguère
Itonnête; alors je veux dcrnander à Jacques une petite somme d'argent,
sculenent de qrroi assurer ma vie pendant un an ; alors je fais le projet d'aller
te rejoinch'e et de me renettrc peu à peu à travailler. - Dh bien!... cette
idée est bonne... pourquoi ne la suis-tu pas? - Parce qu'au moment d'exé-
cuter ce projet, je rn'interrogc sincèrement, et le courâge me manque ; je le
sens. janrais je ne porrrrai rcprendre I'habitucle du travail, et rcnoncer à

cette lie. tantôt liche comrne aujonrd'hui, tantôt précaire... rnais au moins
libre. oisive, joyeuse, insouciante, et tonjours rnillc fois préférable à celle
que je mènerais en gagnant quatrc francs par sernaine. Jarnais , d'ailleurs,
I'intérêt ne m'a guidée;plusieurs fois j'ai refusé de quitter un amant qui
n'avait pas grand'chose pollr quclqu'uu de riche que je n'aimais pas ; jamais
je n'ai ricn detranclé pour ruoi. Jacqucs a peut-être dépensé dix mille francs
depuis trois ou quall'e mois, et notts n'avons que dcux mauvaises charnbres
à peine meublées , car nous vivons toujours tlehors cornme des oiseaux I

heureusement quand je l'ai aimé, il nc possédait rien dr.r lout I j'avais vendu
pour cent francs quelques bijoux qu'on rn'a'r'ait donnés, et mis cette sornme

à la lotelie; cornlne les fous ont toujouls du bonheur, j'ai gagné quatrc
rnille francs. Jacques était aussi gai, aussi fou , aussi en trlin que moi,
nons nolls sorlmes dit : a Nous nous aimons l-ricn I tant quc I'argcnt, durerao
( nous irons I quand nous n'en turotls plus, de deur choses I'une: ou nous
(( serons las I'un de I'autre, et alors nous nous tlirons adicu I ou bien nous

'i nous ainrerons cncorc; alors, pour rester ensernble, nous essayerons de
,( nous remettre au trar.ail ; si nous ne le pouvons pas, et que llous tenions
,, loujours à ne pas nolls séparer... un boisseau dc charbon fera notre al-
,, faire. ,' -- Grancl Dieu! ,' s'écria la llayeux en pâlissant. u - Rassure-
loi donc... nous n'rvons pas à en venir là... il nous restait encore quelque
chose, lorsqu'un agenl d'affaires , qui m'avait fait la cour, mais qui étâit si

llirl que ça m'empêchait de voir qu'il était riche, sachant que je vivais avec

Jacques, rn'a engaeée à... llais pourrluoi t'ennuyer de ces clétails'/... En

tleux nots, on a prèté tie I'argent à Jacrlues sur quelrlue chose comme des
tlroits assez douteux, dit-on, qu'il avait à nne succession,.. C'cst avec cet
argent-là que nous nous amusons;... tant qu'il y en aura.., ça ira,,. -]lais. nu honne Cégrlrvse, au lieu dc clépenser si follemcnt cel ârgent. pour-
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quoi ne pas le placer.., et te marier avec Jacques,., puisque tu I'aimes? --
Oh ! d'abord, vois-tu, ,' répondit en riant la reine Bacchanal. dont le
caractère insouciant et gai reprenait le dessus, (' placer de I'argent, ça ne

vous procure aucun agrément... on a pour tont amusement à repçarder un
petit morceau de papier qu'on vous doune en échange de ces belles petites

pièces d'or avec lesquelles on â mille plaisirs... Quant à rne tuarier, cer-

tainernent j'aime Jacques comrlre je n'ai janrais aimé personne I pourlanl;
il rne semble que si j'étais mariée avec hli, tout notre bonheur s'en irait,
car enfin, comme rnon atnrlût, il n'a rien à rne tlire du passé; mais conrlne

mon rnâri , il mc le reprocherait tôt ou tartl , et si rna conduite mérite des

reproches. j'aimc ruieux rne les adresser uroi-rnêrte, j'y meltrai des fonnes.

--A la bonne heurc. follc clue tu es... mais cet argent ne tlurera pas tou-

.iours... après... cornrnent ferez-vous? - Après... ah bah! Après... c'est

dans la lune... demain rne parait touiours devoir arriver dans cent ans;...
s'il fallait se dire qu'on mourra un jour... ça ne serait pas la peine de

vivre,.. ,'

L'entretien de Céphysc et de la llayeux fut tle nouveau interrompu par
un tapage e{Iroyable quc dominait le bruit aigu et perçant ele la crécellr: de

Nini-Moulin ; puis à ce tumulte succéda un chæur de cris inhumains au

milieu duquel on distinguait cos mots qui firent trembler les vitrr:s : ,, La

reine Bacchanal ! la reine Racclranal ! , La }layeux tressaillit à ce bruit sou-

dâin. ,, - C'est encore ma cour qui s'impatientc, ,r lui dit Céphyse en riant
cette fois. ,, - [Ion Dieu! ,' s'écria la llal'eux avec e{froi, ., si on allait venir
lc chercher ici?,.. - Non, non, rassure-toi... - llais si... entends-tu ces

pas?... on nrarche tlans le corrirlor... on approche... Oh ! je t'en conjure.
lna sreur! fais que je puisse rn'en aller seule,.. sans être yue de tout ce

rnonde. u

Au moment où la porte s'ouvrait, Céplryse y courut. Blle vit clans le cor-
riclor une députation à la tête de laquelle marchaient l{ini-lloulin, anné de

sa formidable crtlcelle, Rose-Pompon et Couche-tout-Nu. u La reine Baccha-
nal ! ou je rn'ernpoisonne avec un \erue d'eâtt ! ,' cria Nini-Moulin. u - La

reine Bacchanai I ou j'affiche mes bans à la mairie avcc Nini-lloulin ! ,,

cria la petite Rose-Pornpon d'un air détermintlr. u - La reine Bacchanal I

ou sa cour s'insnrge et lient I'enlever I r' fli1 ,tna atrtre't'oix. ,, -- Oui, oui,
enlevons-Ia,,'répétà un chæur formidable. ,, - Jacques... entre seul .,'
diI la reine Bacchanal rnalgré ces sommations pressantes. Puis s'adressant

à sa cour d'un ton majestueux : ,, l)ans clix minutes je suis li vous, et alors
ternpête infernale! - Vive la reine Bacchanal ! r cria Dumoulin en ag^itant

sa crécclle e[ en sc letir'ant, suivi cle la députalion, yrcntlant qrre Couche-
tout-Nu enlrait seul dans le cabinet.

,, Jacqucs, c'cst ma bonne sæur. ,' lui ciit Céph;,'se. ,, - Bncltanté de

rous voir', mademoiselle.,' dit Jacques cordialement, ,, et doublcrncnt en-
chanlé, câr'vous allez mr: donner des uouyelles tlu cantarade Agricol..,
Depnis que je joue au millionnaire, nous ne nous voyons plus... mais ie
I'airne toujours comllle un bon et blave compagnon.., \rorts derneurez dans

sa nraison... Comuenl va-t-il? -- Hélas! rttonsiettr.,. il est arrivé bien des

rnalhr:urs à lui et jr sa famille... il e-qt en prison. -- En pr'isonl, s'écria Cé-
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pltlrse . ,,- Agricol !... elt pl'isonl... Iui ! et pourquoi? r' fli1 6o,tthe-toul-
l{u. ,, - Ponr un délit politique qui u'a rien de srave. On alait, espéré le
faire rnettre en libertti sous caution.., - Sans tloute... ponr cinq cenls
fraucs, je connais Çû... . rr tlit Couchc-tout-Nu. ,, - l\falheurcusemcnt cclt
a été inlpossible; Ia personne srlr laquelle on comptait... ,' La reine llac-
chanal interrompil ]a ]Iar eux. en clisantt\ Couclte-tout-Nn : u - Jacques...
tu entends... Agricol... cn llrison, pourcinq cents francs. - Pardieu! ic
l,'entends et je le comprencls. lu n'as pas besoin de rne faire de signes..,
Paulre sarçon, et il fait vir,re sa môre?- Ilélas! oui, rnonsicur, et c'est
d'autantplus pénible quc son père est arrir'é de Russic, ct quc sa urère...

- Tenez, matlcrnoiselle , r' {i1 Couchc-tout-Nu en interuomparrt encore la
Jlareux et lui donnant une bonrse, (( prenez,.. tout est payé d'avance ici.
r oilà le restanl dc mon sac ; il v a là tlctlans vingt-cinq ou lrente napoléons ;

.ie ne peur pas rnieur les {inir qn'en rn'en servant pour un carnarade clans

Ia peinr.. f)onuez-les au père d'Agricol; il fera lcs dénrarchcs rrécessaires.
ct tlernain ,lglicol sel'a à sa forgt:... oir j'aimc rnieux qu'il soit rluc moi. ---
Jacrlues. embrlsse-moi tout tle suilc, rr dit Ia rcine llacchanal, ,, - Tout dc
suite , et encoro, et tonjours , ,r dit Jacques en ernbrassant joyeusement Ia
reine.

La llayeux hésita un ruollent I mais songernt qu'après touf cetle soùlmc.
qui nllait ôtre follement dissipée , pouvait rendrc la vie et I'espoir à la
farnille d'Agricol , songeant enfin que ces cinq cents fi'ancs rernis plus tartl
i'r,hcqucs lui seraienl, pcut-être alors cl'une utile rcssource, la jeunt: fille
accepla. et,les yeux humicles, clit en prenant la bourse: u ll, Jacques,
i'accepte... yous êtes généreux et bon; le père tl';\sricol auta du moills
aujourd'hui cette consolation à dc bien cruels chagrins... ncrci, oh!
mrlrci. - Il n'y a pas besoin de mc rctnercicr, nradernoiselle... oir a cle

I'argent, c'est pour les au[res conlnr(r pour soi... u Lcs ctis recotnmencèrcnt
plus furieux que jamais , et la créccllc de Nini-Xloulin grinça tl'une façon

tléplorable.
,, Céphlsc,.. ils lont tout briser là tlcdus si tu ne vieus pas, et maintc-

nant je n'ai plus de quoi par-er la eâss€, ,r tlit Couclre{oul,-Ntt. tt Pardon,
nrademoiselle...,,' ajouta-t-.il en riant, u llâisr \,ous le voyez) Ia ro5'auté a
ses devoirs... " Céphyse, érnue, tenditlesbras ri lu Uayeux, qui s'yjeta cn

plcurant de dotces larmes. ,, - Et maintenant, ,r dit-elle à sa sæur,
rr quând te revcrrai-je? - Bientôt... quoiquc rietr ue rne fassc lrlus de

peine que dr: te voir dans une rnisère que tu ne l'cur pas 1nc perntettre de

soulager... - Tu vientlrâs? lu mc le promets? -- C'cst rnoi qui vous lc pro-
lnets pour ellc, ,' 1li1 Jacqucs , (r nous irons vous yoir, 1'ous e[ votre voisin
Âgricol. - Allons... rctourne à ta fête, Céphyse... amuse-toi dc bon cætlr...
tu le peux... car lI. Jacqucs ta rentlre une famille bien heurcuse..' ,'

Ce disant, et après que Couche-l,out-Ntr se fu[ assur'é qu'elle pouvait
descendre sâns ôtre vuc de ses joyeux et brul'ants compagnons, la llayeux
descendit furtivement, bien ernpressée de porter atl moins une bonne nou-
r-elle à Dagobert, mais voulant auparat'aut se reutlrc rue de Ilabylonc, au

pavillon naguère occupé par Adrienne cle Carclolille. On saura plus tartl la

cause cle la dételminrtion de Ia lhvcrrx. 
4t,)
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Au rnornent ou la jeune fille sortait de chcz le traiteur, trois homrues

Lrourgeoisernent eù confortablement vêtus parlaient bas et paraissaient se

consulter en regardant la rnaison du traiteur. Bientôt un quatrième homme
desccndit précipitamment I'escalicr clu traiteur. u Bh bien? u dirent les
trois autres avec anriété. ( 

- Il est là... * Tu cn es srir? -Est-ce qu'il y
a deux Couche-tout-Nu sur la terre? ' répondit I'autrel ,, je vieus cle le

voir; il est déguisé en fort;... ils sont attablés pour trois heures au moins.
-- Alors.,, Attenrlez-rnoi là, vous autres... dissimulez-vous Ie plus possi-
ble... Je vas chercher le chef de file. et l'affaire est dans le sac.,' Et, tlisant
ces mots , I'un tles hommes disparut en courant dans une rue qui aboutis-
sait sur la place.

A ce rnoment, la reine Bacchanal entrait dans la salle du banquet, accom-
pagnée de Couche-tout-Nu, et fut saluée par les acclamations les plus fré-
rtétiques. r llaintenant r rr s'écria Céph5rse avec une sorte d'entraînetnent
fébrile, et comme si elle efit cherché à s'étourdir, ç maintenant, mes arnis,
tempêtes , ourâgans , bouleversernents, déchainements et autres tremble-
ments... ,' Puis, tcndant son yerre à Nini-trtoulin, elle dit: ,, A boire ! -Vive la reine ! rr cria-t-on tou[ d'une voix.
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